局限

 一直以来，我不知博尔赫斯对我意味着什么，只是感觉到来自其文本的吸引，后来我想到，那或者是一种临镜自照的感觉。人，又能对自己说些什么呢？也许，现在我足够老了，可以说些什么了。

  世事川流不息，人随波逐浪日久，以致忘了本来是什么或想什么，甚至忘却了死亡。

  然而博尔赫斯说道，时间消磨着我，不舍昼夜。那时，他五十岁。

 诗，是痛苦的黄金，是秩序井然的世界经历的一丝扰动，它无所谓有无，如量子无时无刻的波动；它或者如此重要，宇宙因此而生，催生生命，它可以挽救世界免于因平庸而沦亡。

 博尔赫斯在意的是他的诗作，不是早期先锋时代的作品，不是他的虚构集探讨集，不是他的散文小说诗歌的形式混淆，陈述的虚虚实实，也即，他在意的不是赋予其虚名的东西，而是他真实感想的记录，那是他生命里有感的点滴，是博尔赫斯本人，不是世人眼中的博尔赫斯。

 然而我知道这些会被忘却，早于他的盛名，他的小说，因为个体的感受只对他本人有意义，无它。

 当我以为那些诗篇有所意味时，我只是将自己代入其间，诚如昆德拉所言，对于有死的一代代人，其思想、情绪、手势、行止的变化与选择远比人们自以为的要简单得多，少得多，人虽然如恒河沙数般世代繁衍着，但属于他们的思想与生活的内涵古往今来其实相差无几。

  当我以为有所超越时，其实也在那局限里，没有人能逃离。