周末总醒得比闹钟早，窗帘缝漏进的光里飘着细尘，像撒了把碎星星。翻身摸过手机，才七点半，决定把时间慢下来。

    趿着拖鞋去厨房，玻璃杯碰着冰箱门轻响。拿颗柠檬切片，泡进温开水里，黄色果皮在杯底慢慢舒展，空气里漫开淡淡的酸香。阳台的薄荷又冒了新芽，指尖碰过叶片，满手清清凉凉的味道，顺手掐了两片丢进杯子。

    坐在飘窗上翻书，阳光慢慢爬过书页，把字都晒得暖融融的。楼下传来卖豆腐脑的吆喝声，带着老城区特有的慵懒。忽然想起冰箱里还有上周买的小番茄，洗了一碗放在手边，咬开时酸甜的汁水在嘴里散开，连带着书页里的故事都多了几分滋味。

    没有急事要赶，没有清单要勾，就这么晒着太阳，喝着柠檬水，看几页书。原来最舒服的日子，从不是轰轰烈烈的热闹，而是这些安安静静、带着烟火气的小瞬间。