时间与空间，斯宾格勒的主题，也是西方传统思想与哲学转向后的新视野。

四，代表了时间，与三维空间同在的第四维，高斯始的数学，爱因斯坦始的相对论，矢量与生命及死亡的代码。

引入四以后，空间不再是物质无限的陈列或虚无的容器，或康德的先天认识结构，而是时间之旋律上跳动的音符，是时间/生命主题的展现者，表演者，是其符号与表象，是我们及我们的世界。四，是世界之舞的母体。

有了四，我们看待历史与事物的方式开始转变，精神自身进入新阶段。

事物是什么？是变易者，非恒常者，时间里的浪子，向死而生者，是宇宙戏剧的参与者，一段旋律，一个音节。

历史是什么？是必然王国也是自由王国的一次偶然演出，是时间无限多选择中的某次，无限轮次牌局里的一次发牌，我们知道其实牌型的选择也是无限的，扑克，塔罗，等等。我们只是恰巧被抽中，仅此而已。

宇宙是什么？静态地看，它或者仅是我们及我们身处的世界，虽然它仍在冷却着飞速膨胀着远离着，但之于我们有限的生命与感知那可以忽略不计。可是所谓宇宙从来不是静态的孤立的，从诞生始它就是唯一的事件及其全部，所有历史相互咬合着，前后相因相继，如一只兽奔向远方。所有个案或者是偶然的，作为整体的世界与表象或者是偶然的，但其背后的逻辑是必然的也是自由自在的——也即不存在悖论的。假如视野不局限于地球，必然性更其明显。况且依据量子遍历原则，世上本无偶然，一切应当与可能存在的事物与宇宙已然与终将存在。

因为四，因为时间，才有了空间与空间里的事物，有了世界、我们，有了诗、思想与梦幻，有了生之愉悦死之忧惧，有了基督的临世、佛陀的微笑与伊斯兰的祝福、印度斯坦众神的舞蹈与向神的回归，有了爱情与心碎、永世的孤独与寂静的喧哗、青莲寂寞的骄傲与老庄出世的智慧，有了缤纷的世相、怀念与希冀、追悔与怅惘、宁愿无生的咒语与不愿离别的执着......