你的作品在崩塌，你的人物在崩溃，嘲讽者就是前兆。

那只是意外。

不是意外，是必然，你和你的人物交流太多了，要知道，作者一旦和他的人物联系上，系统就不稳定了，况且你们有这么多的交集，这还叫小说吗？

小说只是个名称而已，我们不妨把名称往前移移，比如随笔，小语。

小说有它自己的规范，结构，你不断破坏它，它岂不解体了？

所谓名字或规范是互为表里的，它关乎观察者。没有观察者，世界一片混沌，并无形体。比如小说，人写了，人看了，这般认识与命名了，是为小说。然而时间是漫长的，人的实验是无止境的，于是我们有了标准的古典小说，浪漫主义，哥特式，现代小说，先锋派，后现代，后小说，等等。小说，它的名字连同它的规范早就名存实亡了。世界再度进入混沌，光影还在，形体却互相侵蚀，易位，所以我们要么重新命名，新瓶装旧酒，要么重新构造，旧瓶装新酒。

那你是后者啰。

重新命名意味着重估价值与体系，太麻烦了，不如老名字下弄自己的价值与体系安全省事。

所以你写的并非小说，你和你的人物在交流与崩溃边缘行走，你的体系在摇摇欲坠中建立，它的名字叫真实的虚幻，虚幻的真实，是这样吧。

这样说也可以，说到底，何谓真实，何谓虚幻呢？我的人物穿越回来看我，我的影子去拜访我的人物，我的影子在冬天离开我去世界尽头陪伴守门人，我则一边怀念影子一边和自己的作品、人物掐架。

看来你对我不辞而别的旧账还是念念不忘啊。

严重了，就事论事而已。